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« Le souvenir, cest ce qu’il reste
de mémoire a l'oubli. »

Henri de Régnier, 1927






« J'ai toujours travaillé pas
loin de la Tour Eiffel, je passais
tous les jours devant. Jenvoyais
de l'argent a la famille.
Maintenant cest fini. J'en ai
plus et je suis a la retraite ».
Khasse
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« Quand je suis arrivée

en France et que jai vu tous

:  ces beaux magasins, ¢ca me
T faisait mal. Je me disais

. "Quand est-ce que je vais
avoir l'argent pour venir ici?".
Mais la je ressors avec un
portefeuille et ce rouge a lévre
bordeaux. Je crois que je vais

le mettre tous lesjours... !»
Dorcas







«Je viens d’un pays ot les Etats-Unis
étaient maudits ou presque et dés

qu’il y avait un moyen de sapprocher

de ce truc qui est américain... je le faisais.
Si on trouve ¢ca mangeable pourquoi

sen priver! J'ai un peu abusé des burgers
quand j’étais en liberté. »

Leslow j il
o yEA







Depuis 3 ans, avec les résident.e.s de Marcelle
Devaud, nous avons appris, échangé, ri

et parfois pleuré. De tous nos échanges autour
de l'amour, du travail, de la guerre, de I’école,
des relations, de la vie, de leur vie, nous avons
compris que les souvenirs étaient un peu comme
I’écume qui vient recouvrir le littoral puis repart
au gré des vents et des marées. Il nous semblait
important de la saisir au moment opportun et
d’en garder quelques bulles qui feront leur chemin.

Ces instants sont précieux parce qu’ils raménent
une touche de couleur dans une palette aux teintes
unies, tant leur quotidien semble figé dans les
éléments. Et puis il faut le reconnaitre, nous

les « jeunes », dans une logique naive, attendons
des «anciens » des histoires, comme dans les livres.
Parfois, il y a des va-et-vient, des imprécisions,
l'ancien et le récent viennent a se chevaucher

de maniére hasardeuse ou plus précise.

Qu’importe dans le fond, ces quelques pages
sont le fruit de nos rencontres en textes,
couleurs et en images autour d’instants que nous
appellerons souvenirs. Et pour ne rien travestir
nous avons souhaité apposer les guillemets
pour conserver l'oralité, comme un témoignage
glissé a loreille.






Jaeky

«Le rythme, ca se perd pas»

Difficile de passer a coté des doigts de Jacky
qui se transforment en métronome

en tapotant sur la table ou l'accoudoir

du fauteuil quand un morceau de musique
se fait entendre. Le sourire naissant deés

les premieéres notes des Stones, Chaussettes
Noires et autres Chats sauvages, ne semble
pas preés de seffacer méme si le foulard
jaune et la veste noire qui accompagnaient
Jacky dans ses concerts ont été remisés

au placard des souvenirs.

Sur les parquets

( Chez mes parents, a Rueil-Malmaison (92), on était

pas mélomanes, mais j'avais une radio. J’écoutais tout
ce qui passait a I’époque. J’ai découvert la musique jeune,
javais le rythme dans la peau et puis jai commencé avec
mon beau-frére qui chantait dans un groupe qui a fini par
se dissoudre, il m’a dit "t’as qu’a venir avec nous". La je me



suis acheté une batterie et cest comme ¢a que j’ai commencé.
Javais essayé la guitare et d’autres instruments, mais rien a
faire ¢a voulait pas rentrer. Pour moi c’était la batterie.

0 . Notre groupe n'avait pas de nom. On répétait
n reprenait dans un sous-sol a Suresnes. On était 5: mon
pas trop Joh nny beau-frere au chant, un a l'accordéon, un a

la basse, a la rythmique et moi a la batterie.
Hally day , parce On faisait des petits bals de temps en temps,

J .
que ces t pas f acile jamais bien loin de Courbevoie et de Suresnes.
a jouer niveau Valse, tango donc il fallait toucher a tout.

”;lStrumental’ On était habillé en noir avec un foulard jaune.
cest le summum. Mon premier bal, si je m'en souviens... Oui, bon
c’était pas le Palais des congres non plus, mais
il y avait 200-300 personnes peut-étre. Cest vrai que ¢a donne
un peu d’adrénaline quand méme. On jouait les samedis soirs
sur les parquets, souvent dans les salles de mairie ou les salles
de bal quand il y en avait. On commencgait a jouer vers 21h,
et parfois on terminait vers 23h ou 00h-1h. On avait pas de
partitions, on avait a peu preés 20 morceaux, tous joués de téte.
Mais on reprenait pas trop Johnny Hallyday, parce ce que clest
pas facile a jouer niveau instrumental, c’est le summum.

On voyait beaucoup de monde, notre groupe a duré 5ans
puis apres on s’est séparé. Je ne les ai plus revus. Mais jen
garde de bons souvenirs. Dés que jentends de la musique, je
joue. La musique me manque un peu, ¢a serait a refaire, je
referais, mais maintenant avec mes vieux os...

Foulard et mobylette jaune

Je suis né en 1947 a Garches, mais j’ai vécu a Rueil-Malmaison.
Ma mere travaillait comme emballeuse et mon pere soudeur a
l'arc. Il travaillait pour une entreprise de ventilation, en sous
traitance avec l'entreprise Costa al’époque. J’ai travaillé 3 ans



avec lui, il m’a pas appris a souder, c’est mon cousin qui m’a montré
plus tard. J’étais pas malheureux dans mon enfance. J'ai quitté 1’école
a 13ans, je voulais passer mon certificat d’études mais ¢a n’a pas
marché alors je me suis dit "allez hop, va travailler". J’étais instable
un peu, mais ¢’ était une époque ol on trouvait facilement du travail.
On changeait de boulot le jour méme. J’en ai eu plusieurs...

A ma premiére paye, j’ai pris mon enveloppe, on était payé en liquide,
et elle était décachetée a la maison. J’ai jamais pu toucher a ma paye
avant mes 18ans. Mais jai quand méme pu m'offrir une mobylette
jaune. Mes parents me laissaient sortir, pour ¢a j'étais libre. Jai pas
a me plaindre. Tant que j’avais du travail ca allait. Je pouvais pas
rester a rien faire, puis y’avait I'appat du gain un peu, j'aimais bien
I'argent. Puis a 20 ans, je suis parti de la maison, je voulais voler de
mes propres ailes comme on dit. Et j’ai trouvé du boulot a la Dumez,
qui a I’époque était a Gennevilliers (92), on faisait des retouches en
batiments, j’ai un peu voyagé avec eux, a Benghazi en Libye. Mais
jaimais bien les voyages aussi, avec ma femme. On est resté 25ans
ensemble. Oh, on a pas été bien loin, en Allemagne, Italie, Turquie,

au Maroc aussi. J'en garde de bons souvenirs.

I1 doit y en avoir d’autres, mais je m’en souviens plus. C’est du chemin
tout ¢a, les voyages, la famille, le travail, la musique, les bords de
Marne le samedi soir...

Ici "on attend" comme on dit, on arrive a un age ol on a plus envie
de faire grand-chose, maintenant j’ai 73 ans, je reste 1a, j’ai la chance
d’avoir la télévision, les journées passent relativement plus vite. Je
regarde surtout RMC, parfois Arte mais ils racontent souvent les
mémes choses. 3






Mireille

«Peoples et belles bagnoles»

Mireille a I’dge et I’élégance de se moquer
de beaucoup de chose et le répéte comme
un mantra « bon, cest comme ¢a,
maintenant je m'en fous». Dans son regard
les routes empruntées en décapotable
semblent défiler, comme les nombreuses
rencontres de sa vie, quelle ne raconte que
si on lui demande, par pudeur peut-étre.

«Je me suis amusée»

( Vert anglais, qu'elle était ma Triumph Herald, inté-
rieur en noyer. Une décapotable, apres tout "faut ce
qu’il faut", non? Je l'ai achetée parce que javais des sous a
I’époque et puis jaimais bien les bagnoles. J’ai eu une RS,
pas une Gordini, j’avais des copains qui en avaient. J'assistais
aux 24h du Mans a I’époque. Il faut dire que je viens de la
Ferté-Bernard, dans la Sarthe, a 60 km du Mans.



Je suis arrivée a Paris quand mes parents ont repris une bou-
langerie-patisserie, rue Crozatier. Rue de Chaligny, boule-
vard Diderot, rue Erard la ot je faisais mon catéchisme, tout
¢a C’était mon quartier. J’étais pas vraiment contente d’aller a
Paris. La Ferté-Bernard c’est une belle ville, mais bon c’était
comme ¢a. Mon peére était tres sévere, cest-a-dire que moi
j’aimais bien sortir et lui il voyait pas ¢a d’'un bon ceil, évide-
ment. Je sortais avec des copains a I’époque et il aimait pas
¢a. Mon copain il sappelait Claude, je me rappelle bien de lui.
. Je me suis amusée. Ma soeur aussi, mais elle
Je me souviens en avait tellement marre de mon pére qu’elle

aussi le jour o1l j ai  est partie vivre en Angleterre pendant 2 ans.

emp ru{’lt@ S? 403, . Mon pére n"aimait pas que je prenne des cours
mon pere n achetait de piano parce que ¢a cofitait cher, jen pre-

que des Peugeot, nais au début a Asniéres puis aprés avec un

. . prof d’origine turque qui s’appelait Kamuran
et que je lui ai rendu Giindemir, un tres bon prof. Ma mere payait

bien esquintée. mes cours, mon pére gueulait, bon ¢a cest
normal. Je me souviens aussi le jour ou j’ai
emprunté sa 403, mon pére n'achetait que des Peugeot, et que
je lui ai rendu bien esquintée. J’avais mon permis pourtant,
mais je lui ai pas demandé, je voulais aller voir mes copains
dans la Sarthe, puis Henriette la mére de mes copains. Il m’a
engueulée comme tu peux I'imaginer en me disant "Bon la
cest terminé tu la reprends plus".

«Oh, la belle vie!»

J’ai quitté mes parents pour aller vivre dans le 17¢. J’ai tra-
vaillé dans I'immobilier. J'estimais des appartements, je les
achetais et je les revendais en région parisienne et puis a
Nancy, parce que j’ai aussi travaillé la-bas. La, j'ai commencé
a gagner de l'argent et jai un peu trainé dans les boites de
nuit a Paris, jaimais bien danser : la biguine, le cha-cha-cha,
le be-bop... Et puis on y voyait du monde.



Claude Francois, tiens, je le connaissais un peu, il était
mince et prétentieux, je 'aimais pas ce type. Une actrice par
contre que jaimais beaucoup, c’était Brigitte Bardot. Je l’ai
rencontrée. J’étais a Saint Tropez, j’allais déjeuner et je l’ai
croisée je lui ai dit " Bonjour Madame ", elle m’a dit " Bonjour
Madame", puis cest tout, rien d’autre. Elle était pas mal
comme fille, Brigitte Bardot.

Je m’en fous de Brigitte Bardot, elle avait des sous et une
belle poitrine, ¢a je I’ai remarqué. Et puis elle a été avec Sacha
Distel, je I'avais rencontré lui aussi, un peu par hasard. Un
dragueur aussi. A Saint-Tropez j’y allais comme ¢a, comme
tout le monde. Je prenais I’avion jusqu’a Nice puis apres en
voiture, on avait une adresse de resto connu et tres cher.

Y’a des acteurs que je trouvais beaux garcons, attends...
-"Delon ?" Non pas lui, jaimais pas. Un type assez bara-
qué... Belmondo, oui c’est ¢a. Je I'ai vu une fois a ’Olympia.
Un dragueur, parce qu’il a dragué plein de filles, moi aussi
d’ailleurs, mais je I'ai envoyé chier, c’est normal, j’suis pas
comme ¢a moi.

J’aimais beaucoup Edith Piaf, Jean Ferrat et puis Brel aussi.
- " Ses chansons te font pleurer ? " Non, tu sais moi je ris pas
beaucoup, je pleure pas beaucoup non plus, cest comme ¢a,
j’y peux rien. J’ai toujours été comme ¢a. I3






Mawrieette

«Ker, c’est beau»

Les souvenirs sont précis, les descriptions
chirurgicales et la voix est douce et géné-
reuse. Ecouter Mauricette Cest partir

en Bretagne, aux confins des Cotes d’ Armor
et du Finisteére, la ot les terres sont toujours
vertes, mais cest aussi suivre le chemin

de lexil, celui qui a fourni Paris et les
grandes villes en main-d’ceuvre et donné
un sens au « mal du pays ».

Ker enfance et douce Bretagne

( ( Clest tout en Ker 1a bas. Ker en breton ¢a doit vouloir

dire joli. Et cest vrai tout est beau... J’ai grandi a Carhaix,
dans la banlieue, a Kergroaz avec son joli pont romain et sa
riviere. On allait se baigner en été avec les copines a la riviére,
on allait se cacher parce qu’il y avait les garcons qui venaient
nous chercher affaire. On savait pas ou aller. " Ah la parisienne
quest ce quelle se croit!!" Ah ¢a, on I'entendait. On nous appe-
lait comme ¢a parce quon faisait des allers-retours a Paris, ma
sceur et moi. On faisait un va-et-vient, bon sang.

n



Mais a la riviére on évitait les garcons. Les filles et les garcons
ne se mélangeaient pas a I’époque, on aurait dit " Elle est cou-
reuse de garcon"”, " Elle a un amoureux, elle a un amoureux".
b) . . \ . bl . b4
Jai grandi a Kergroaz jusquau certificat d’études, parce
quapres mes parents nous ont pris ma soeur et moi pour aller
a Paris. Mon pére nayant pas de travail il a été embauché
dans le service des eaux, dans une usine qui distribue ’eau, il
est venu a Paris pour faire ¢ca. On a été élevé avec ma sceur par
mes grands-parents et surtout ma grand-meére. On était tous
dans la méme chambre. La maison de mon grand-pére était
dans un alignement de maisons et elle était toute blanche
. 7 . . . . e .
parce que lui, étant dans la magonnerie, il disait qu’il fallait

mettre de la chaux pour empécher les bétes de rentrer.

Quand on ouvrait la porte on arrivait dans la piece principale,
cuisine et salon, nous y vivions ma sceur et moi et puis le petit
frére qui n’était pas souvent la, il était a Paris avec mes parents.
I y avait une grande table, une cheminée. Il fallait aller cher-
cher l'eau a la fontaine et marcher un peu quand méme, parce
J:. b : > . 7 s e,/ .

qu’il n’y avait pas d’eau courante ni d’électricité. On avait un

seau en zing, il était lourd. On se chamaillait,

On dansait ma sceur et moi. "Ah, tu mets de I'eau dans

la gavotte,

\ mes chaussures!", ¢’était un peu la bagarre.
on léve

un pzed aprés lautre. Ma grand-mére, Joséphine, avait le coeur
Faut avoir la form ¢ sur la main, elle travaillait dans un poulail-

ler. Elle plumait les poules et les pliait pour

pour danser les envoyer a Paris. Elle a fait ¢a toute sa vie.

la gavotte.

Physiquement elle était plutot menue avec

une coiffe plate, comme une assiette creuse
et le creux était en dentelle. Elle ne la mettait que les di-
manches et jours de fétes et tout le monde la mettait, selon
I'endroit on changeait de coiffe. Moi je ne la mettais pas,
c’était pour les grandes personnes. Ma grand-meére parlait
a sa sceur en breton parce quelle ne comprenait pas le fran-
cais. Alors nous on ne comprenait pas grand chose, mais j’ai
tout de méme appris quelques mots de base.

12



Le samedi c’était les mariages, je m'en souviens. Il y avait des
gens qui dansaient tard. Pour les mariages et les Fest-noz,
nous on était couchées de bonne heure. Je me souviens, les
musiciens venaient, on avait un peu de musique, ca faisait
du bien. On dansait la gavotte, on léve un pied apres l'autre.
Faut avoir la forme pour danser la gavotte. Et le dimanche
il fallait aller a la messe, oh mon Dieu si on y allait pas... Il
fallait. Yavait tout le monde a la messe. Il fallait laver le linge
aussitot apres la messe, fallait faire le petit jardin. On avait
un chat et mon grand-pére s'occupait de la chasse, il avait
des chiens de chasse et les docteurs prenaient mon grand-
pere et ses chiens pour aller a la chasse parce qu’il était doué
et qu’il aimait ca.

Kergroaz-Montparnasse-
Nogent-sur-Marne

Bon sang, on a voyagé moi et ma sceur, on allait voir la
grand-mere, voir les parents, apres ils nous ramenaient en
Bretagne: " La bas vous aurez lair, allez hop !". Quand je suis
arrivée a Paris, j’ai fait de la couture, rue de Rivoli. Dans une
grande maison. Maman avait commencé 1a-bas, apres elle
. . Y e . . . .
pouvait plus continuer, jai pris la suite. Il fallait faire beau-
coup de piéces, robes, pantalons... De tout.

J’y ai travaillé toute ma vie, jusqu’a la retraite. On était nom-
breux. Ma mere faisait déja la couture en Bretagne. Elle 'avait
apprise a I’école, chez les bonnes sceurs. Au doigt et a l'ceil.
On nous laissait pas sortir, alors on connaissait pas grand
chose. A part pour le 14juillet, jallais danser avec ma sceur.

Ici je remplis des carnets, quoique j’écris moins maintenant.
Enfin... JJaimerais bien revivre les moments que j’ai vécus.
Jai eu du mauvais temps mais des bons moments quand
méme. La Bretagne je I’ai dans ma téte et avant de partir
jaimerais la revoir. 33
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Hendiette

«Mol, Je sals pas
danser en francais»

La coquetterie ne s’invente pas,

elle se pratique. Une rose dans les cheveux,
parée et apprétée Henriette a une voix qui
a vu passer quelques cigarettes et un accent
qui ne trahit pas le Paris dans lequel

elle a fait ses armes, principalement sur
les pistes de danse. Mais pas n’importe
lesquelles et pas avec n’importe qui.

Mon amerloch’

( Yes, yes I do, if you want talk to me in english you

can. Je me souviens quand jai rencontré mon Améri-
cain. Cest lui qui m’a appris l'anglais, il parlait pas un mot
de francais. Je I'ai appris toute seule, comme ¢a, japprenais
vite. Quand on s’est rencontré ca été le coup de foudre tout
de suite, c’était une beauté. Il faisait a peu pres 1m80, pas
tout a fait métis, il était en uniforme. On s’est rencontré a la
base américaine, ¢’était un militaire de carriere. Moi j’y al-
lais pour danser. Je dansais avec les Américains, moi je sais
pas danser en frangais. Non mais cest vrai, ils nont pas du
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Avec mon

Américain on allait

tout la méme danse que nous. On sautait, on sautillait. On
était beau, si tu voyais mes photos, c’est ma fille qui les as, tu
verrais la taille que j’ai, tu te dirais que c’est pas possible.

On s’est jamais marié, mais ma fille, Micheline, elle vient de lui,
elle est américaine. On avait un petit pavillon a Fontainebleau,
il le louait et moi j’étais dedans. Il m’apportait la nourriture, il
m’apportait tout, ¢’était pas cher, on avait ce quon voulait. Mais
il était tres jaloux, il aimait pas tellement que ses copains qui
venaient a la maison me fassent danser. Parce que danseuse,
c’était mon métier mais sans I’étre, je savais danser. Je dan-
sais certainement mieux que quiconque ici, des danses seules
et avec d’autres. Avec mon Américain on allait aux Champs
Elysées, 8 Wagram, vous connaissez ? ]’étais toujours bien ha-
billée, des belles robes, des talons, obligé. C’était bien Wagram,
C’était grand, y’avait du monde, be-bop, beau-
coup de tango. Une fois on y est all¢, dans une
salle ou ¢a dansait, tout le monde s’est arrété
pour regarder mon mari et moi danser, telle-

aux Champs Elysées, ment quon était bons danseurs. Je m’en rap-

a Wagram, vous

pelle bien. Une seule fois...

connaissez ? ] étais Jai appris a danser avec Claude Bessy, la
tOMjOMT’S bien habillée, grande danseuse étoile de I'Opéra. Jallais &

des belles robes,

l'opéra et elle me faisait danser. Je ’ai rencon-
trée parce quelle cherchait quelquun, une

des talons, Obllgé femme de sécurité, pas une femme qui vole,

qui fasse des conneries. Claude Bessy ¢ était
une copine. C’était une vraie danseuse étoile, j’étais toujours
avec elle, elle maimait beaucoup, elle voulait me faire cadeau
de sa voiture, que j’habite avec elle... J’ai dit non. Mon mari
ne voulait pas. Mais je m’'occupais de sa maison, de tout, du
jardin, de faire rentrer du bois, de I'aligner dans un garage.
Mettre des fleurs autour de sa maison, c’était moi, je faisais
tout. C’était un bijou sa maison, elle était a Marly-le-Roi
(78). Chez elle on y voyait rien, elle fermait les fenétres parce
qu’elle bronzait toute nue.
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Autun en emporte la guerre
et la jambe de mon peére

Je n’ai pas de souvenir de la guerre, non je l'ai vue. J’ai
vu mon pére traverser le chemin pour foutre le camp de
la maison, parce que les bombes allaient sur la maison et
elles y ont été. La maison a été détruite, on est parti et en
traversant la route, il s'est fait couper la jambe. C’était a
Autun, en Sadne-et-Loire qu’il a été opéré; moi jai grandi
au Creusot. Je m’en souviens bien de ce moment. Je me sou-
viens aussi que j’allais au cimetiére voir ma mere. Ma meére
qui avait les yeux bleus sur une photo, quelle était belle!
Elle est morte des coups...

Mon peére, il était trés méchant, violent, d’une jalousie in-
croyable, avant et apres son accident. Mais elle aimait son
mari, elle 'aimait quand méme. Et avant de mourir elle I’a
dit a tout le monde: "Il va m’arriver un malheur, surtout
n’en tenez pas rigueur aux enfants, gardez-les, soyez gentils
avec les enfants et soyez gentils avec lui", parce qu’il était tres
violent. Elle a dit ¢a a sa mére. Quand ma meére est morte
elles étaient toutes en veuves, en robes noires, dans le temps
C’était comme ca.

Avec nous les enfants, pas trop, il nous donnait des claques. Par
contre le dimanche il fallait se lever, bien s’habiller et aller a la
messe. J’suis partie de chez mon peére en sabot, j'suis arrivée a
Paris, chez ma sceur qui faisait des ménages. Elle vivait dans
une chambre de bonne. Et apres jai trouvé du travail, le pre-
mier ¢a a été bonne. Apres jai travaillé dans un immeuble de
Marly-le-Roi, ou y’avait des gens riches. J'y ai travaillé 10ans.
Paris, mon américain, la danse, Claude Bessy et ici...

Mais elles m’aiment bien ici, c’est elles qui me mettent la rose

dans les cheveux tous les matins. Mon seul défaut mainte-
nant...Ja cigarette, mais bon ¢a me tranquillise... 33
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Doreas

«Alors tu viens a Paris ?»

Ses photos accrochées au mur sont comme
suspendues dans le temps, attendant
d’étre pointées du doigt pour prendre

vie et délivrer leur histoire. Dorcas

cest un rire et une énergie avant tout,

le reste sefface presque, mais il reste

des saveurs, des tranches de vie, des chants
et quelques revers.

Sous le manguier

( Ma mere avait 2 filles, j’étais la derniere, je faisais rien

on s'occupait de moi tout le temps. C’est le résultat qui
est la maintenant, mes jambes bougent plus. Je suis née pres
d’Abidjan, en Cote d’Ivoire, dans un petit village, mes pa-
rents étaient planteurs, on avait aussi des poulets. Je suis al-
lée a I’école au village, mais ce n’était pas une vraie école. Tu
y vas aujourd’hui, demain tu n’y vas pas, tuy retournes puis
le lendemain tu restes a la maison. Le maitre nous amenait
aux champs pour travailler dans sa ferme et moi j’ai dit c’est
pas de I’école, j’y vais plus.
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Alors a Abidjan jai ouvert un restaurant, "Le manguier"
quon l'appelait, parce qu’il yavait un gros manguier au milieu
du resto, mais il donnait pas de fruit. Je faisais du poulet ke-
djenou. On prenait des petits canaris, pas trop gros, on dé-
coupe et on le préparait a I’étouffée. Il faut toujours tourner
sinon ¢a briile. Tu pourras pas le faire chez toi si je suis pas
la, ca sert a rien que je te donne la recette. Moi je sais a quel
moment cest cuit. Poulet, tomates fraiches, oignons, cube
Maggi, un peu d’huile et on fait cuire du riz ou de l'attiéké,
cest a base de manioc. Le manioc cest difficile a préparer, tu
presses a la machine et apres il faut le mettre au soleil pour
que ¢a séche et tu prépares dans une marmite spéciale. C’est
meilleur en Cote d’Ivoire la nourriture, en France on mange
du pain, du pain. C’est toujours les mémes choses, chez nous
on prépare tout: riz, attiéké, foutou, foufou...

J’ai tenu le restaurant pendant 2 ans, mais ’homme avec qui
jrai fait ¢a il m’a fait des histoires, il était jaloux des clients,
il venait tous les jours manger. Donc j’ai fermé vite, vite. Je
supportais pas son caractere, quand on a des clients il faut les
recevoir bien, discuter avec eux. Et lui il restait assis, regar-
dait, mangeait et faisait des histoires avec les clients, il était
jaloux. C’était mon copain. Donc j’ai fermé le resto et en plus
il me frappait quand je sortais, il regardait mes tickets pour
savoir ou j étais allée. Je lui ai dit au revoir et fini le resto.

Des pagnes ivoiriens a Paris

Apres je suis restée a Abidjan, je faisais rien. Je me suis lancée
dans un autre commerce, les pagnes. Dailleurs j'en ai un dans
mon placard, je le mets pour les grandes occasions. Quand
y’a les fétes. Si jamais... J'achetais des vétements au Ghana, au
Togo et au Bénin parce qu’ils étaient moins chers et puis je les
revendais a Abidjan. Le commerce marchait bien, bien, bien,
C’était une bonne période de ma vie. Au Togo jai rencontré
un gentil monsieur, il me payait le taxi, je partais en avion et
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je chargeais les bagages de vétements. Puis un jour jai fait une
grosse commande de vétements pour les fétes, j’ai donné tout
mon argent a la personne qui achetait les habits pour moi.

Mais je I’ai jamais revu et les habits non plus. Il a disparu, je
l’ai cherché pendant 2 mois. Puis un jour, un monsieur m’a
dit ou le trouver. Il m’a dit qu’il fallait venir tres tot, alors
a 6h j’étais chez lui. Jai appelé la police qui I’a attrapé. La
police m’a dit: "Madame, il dit qu’il a plus rien, il a mangé
tout largent, on fait comment? On

le met en prison, sinon tu pourras ]efaisais du poulet

pas revoir ton argent”. J’ai dit faites,
mais jai jamais récupéré mon argent.

kedjenou. Tu pourras

C’était toutes mes économies, prés de pas le faire chez toi
2 millions de CFA, il avait commandé Si ]'e SUis pas la,

beaucoup d’habits.

¢a sert a rien que

Je sais pas s’il vit encore ce monsieur, je te donne la recette.

peut étre qu’il est mort. Il a pris mon

argent, mon commerce est tombé et je suis venue ici. Je pen-
sais revoir 'argent ici, mais toujours rien. Je connaissais du
monde ici en France, des cousins, cousines. Y’a une cousine
qui m’a dit: " Alors tu viens a Paris?".

Au début j’étais contente de venir, apres jai dit cest n’im-
porte quoi, faut travailler tous les jours, tous les jours. Tu
peux pas te reposer. J’ai travaillé comme femme de chambre
dans des hotels a Bagnolet et au Raincy. Mais c’était dur.
J’habitais a Gennevilliers. On travaillait le dimanche, méme
les jours de fétes, méme le 1*janvier. J’étais découragée, je
me suis dit t'es venue ici pour rien. J’arrivais a retourner en
Cote d’Ivoire, un mois ou deux, je me reposais. Non... J’ai
pas de bons souvenirs ici. Ici j’ai eu trop de problemes. J’ai
perdu ma fille et fait un AVC en 2012 et maintenant je suis
la, a Abidjan j’ai plus personne. Tout le monde est mort, cou-
sins, cousines, ma fille, ma sceur... mais jai bien envie d’y
retourner quand méme. 3
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Alain

«Les 1les: vents tllimités
et solitude agreee »

L’imaginaire d’un enfant ne s’éteint
probablement jamais. Alain en est la preuve.
Il I'a conservé intact. Le Sénégal, I'amour
de la mer, des iles, du vent et des horizons
dégagés constituent le squelette de son récit,
parce que raconter des histoires a aussi
été son métier.

Robinson Crusoé

( J'ai grandi a Dakar et j’ai toujours été fasciné par I'ile de

Gorée. Située a 3km de Dakar, c’est une ile de triste
mémoire puisquelle a accueilli et rejeté beaucoup d’esclaves.
Il y avait une prison d’ou beaucoup d’esclaves africains
sont partis rejoindre ’Amérique. J'y allais souvent avec la
navette. Mais un jour, javais 12ans, j'y suis allé a la nage.
Comme j’adorais la mer, je suis monté dessus et comme je
suis un amoureux des iles javais 'impression d’étre Robin-
son Crusoé. Tout est occupé, il y avait un hotel. Ma passion
pour les iles elle est ataviquement génétique, parce que je
suis martiniquais.
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Et puis pour plusieurs raisons: cest synonyme d’espace, de vents
illimités et de solitude agréée. C'est pour ¢a que ¢a me fascine.

Apreés jai visité I'ile a pied, je connaissais son histoire, je suis
un maniaque de la découverte. Suis arrivé non, en terre in-
connue mais en terre de connaissance. La premiére chose
qui m’a frappé cest une falaise extraordinaire au dessus de
I'ile. J’suis revenu avec la vedette le soir, pas a la nage, parce
qu’il y a des requins et surtout des barracudas. Les barracu-
das vous connaissez ? Il vaut mieux pas les inviter a jouer a la
belote. Mes parents ne savaient jamais ce que je faisais, je les
prévenais pas et quand je rentrais je prenais une bonne volée
et je recommengais...

Les serpents, la pirogue et le pécheur

Mais ¢a cest I'ile de Gorée, jaurais dii vous parler d’une autre
ile qui m’a fasciné... Cest I'ile aux Serpents, enfin clest pas tout
a fait... cest I'ille au Sarpan mais par déformation sémantique
cest devenu I'ile aux Serpents, ¢a fait beaucoup plus touris-
tique. Ceest a quelques kilometres de Dakar, a 'ouest. Il n’y
avait comme habitant qu'un simple baobab et un margouillat
(lézard). Je n’y suis pas allé a la nage, je ne serais pas la pour
vous le raconter, il y a des courants terribles. Par contre j’y suis
allé d’une fagon assez osée. Personne n'y allait tout le monde
avait peur, parce que les gens pensaient y rencontrer des ser-
pents et les courants.

Javais fait connaissance d’un pécheur sur la plage qui m’a

dit " Alain je sens que tu as envie d’y aller, mais tu n’as pas
" > . /4 . A .

de barque". Il m’a fabriqué lui méme une pirogue. Fabuleux,

j’avais a peine 16 ans.

Il ma dit tu vas pas la-bas, mais jai pas tenu promesse,

> r . A A bl . \ .
C’était mon réve. Le pécheur, c’est un monsieur trés sensible
qui s’est lié d’affection pour moi, il aurait pu étre mon pere.
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Il m’a construit une pirogue de ses propres mains. Jai pris
cette pirogue un matin de bonne heure et jai foncé plein
ouest. Il sappelait Diop, trés grand, fort, musculeux, muscle
saillants, tout en air. Il était pécheur, habitait en face I’ile au
Sarpan et vivait de la péche et de la vente d’oursins.

Il a construit la pirogue en une semaine. Creusée en plus, clest
. /4 de >r L Kl .
compliqué parce qu’il faut trouver 1’équilibre, le bon bois. Avec
la pirogue a voile carrée qu'il ma donnée, je suis parti tout a
'ouest sans lui dire, javais pris mon fusil sous-marin. J’avais

une chasse extraordinaire comme personne ne venait pécher.

Jarrive donc sur cette ile, poussé par les courants, et il y en
avait, si on ne maitrise pas la voile on arrive en Amérique
3 semaines apres certes, mais... Suis descendu sur cette ile
en poussant un hurlement de joie. J'en avais toujours révé.
Sur une ile je ne suis pas cerné par les buildings, par les gens
surtout et je peux voir tres loin. Sur une ile je me suis tou-
jours ressourcé intellectuellement et artistiquement.

C’est une ile abrupte, tres difficile d’acces, j’ai utilisé la force
du courant et du vent pour atterrir. J’ai appris a naviguer a
'instinct, tout seul, comme pour nager quand mon pere m’a
fiché a l'eau, il m’a dit "tu veux apprendre

a nager vas-y . C’est comme ¢a que jai fait Ilma fabriq ué lui

de la compétition d’ailleurs. meéme une pirogue.
%) .

Quand je suis revenu de cette ile une tem- Fabuleux, javais

péte s’est déclarée, c’était trés wagnérien. a peine 16 ans.
Je voyais presque plus la cote, jai largué

mon poisson pour alléger la pirogue, je suis arrivé épuisé.

Je me suis laissé tomber sur le sable, presque évanoui et 1a je

vois une téte au dessus de moi. Qui c’était?... Le pécheur. Il

m’a engueulé, "tu t'es moqué de moi. Bakhoul prope". Cest

beau ce qua fait le pécheur, le bateau et 'esprit avec lequel il

I'a fait, il savait que j’étais un aventurier de la mer. ]J’étais un

peu malheureux de lui avoir menti. 33
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Josiane

«Anvers, Pigalle, Blanche»

Josiane, dite Jojo, alias Rosalie les bas
bleus, sait planter le décor d’'un Paris

que les moins de 50 ans n'ont pas connu.
Ses voyages a elle sont des stations

de métro ou les «r» roulent sur les rails
et sarrétent a Anvers, Pigalle, Blanche

en faisant halte au Balajo et aux Halles
qui sentent alors la barbaque et la poiscaille.

V’la Jojo

( ( Oui c’est moi, c’est moi quon appelle Rosalie les bas

bleus [en chantant] parce que je mettais des bas bleus
et que jallais me promener partout avec. Pigalle, Blanche,
Anvers, Barbes... toute la ligne. Le moulin Rouge. C’était
mon quartier, on disait " V’1a Jojo qu’arrive ". Et puis a rue de
Lappe aussi, au Balajo. Ah mon Balajo, mon Balajo, on dan-
sait bien la dedans. C’était un club, on allait danser la java,
tout... oh la la tu me fais rappeler des bons souvenirs. Main-
tenant c’est terminé, manque de pot. Au Balajo on jouait
toutes les musiques, valse, tango, cha-cha-cha... j’y allais tous
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les dimanches. Les soirées terminaient tard, mais je rentrais
de bonne heure, vers 22h30-23h, parce qu’a Pigalle je me
faisais emmerder si je rentrais trop tard. Excuse-moi de par-
ler comme c¢a, hein.

Javais tout, les bas bleus, les talons aiguilles puis mainte-

nant me v'la comme une loque, regarde moi ¢a on dirait la

cloche du village. Au Balajo, les garcons avaient la main ba-

ladeuse, alors avec moi ¢a marchait pas, me foutre la main au

cul, pardon aux fesses, ah non! Je voulais pas qu’on touche,

e a1, javais horreur de ca. Si tu comptes coucher

] € me suis f dchée avec moi, tu te trompes, ¢a marchait pas,

avec Son patron. fallait causer. J’étais connue comme le loup
Je Iui ai dit « vous blanc. "Tiens v’la la Jojo quarrive".

me faites chier », Ah, la ligne Anvers, Pigalle, Blanche... je la

excuse-moi de parler connaissais par cceur. Mon 18¢ y’avait que ¢a
. qui comptait. Je me disais qu'est-ce que je vais
comme ¢ca hein, faire demain et bien je retournais la-bas. Puis
mais cest la vérité. dans le quartier jai rencontré mon amou-
reux. Malheureusement, il est décédé. C’était
Albert, qu’a la bite en ’air, je m’excuse de te dire ¢a, faut bien
rigoler. Albert je I'ai rencontré en me promenant a Pigalle,
dans le parc. C’est lui qui est venu me voir. Il m’a dragué un
peu, au début il me foutait la main au cul, mais jlaimais pas.
Puis petit a petit il a vu comment j’étais, il s’est dit bon bah
faut se calmer avec elle.
Ah Cest vieux tout ca....

Maman et les Halles

Jallais aux Halles aussi, avec ma maman, la pauvre qu'elle
repose en paix! Elle travaillait a 4h du matin, elle s’en allait,
on venait la chercher puis on la ramenait. Elle était char-
cutiere, jallais un petit peu bosser avec elle mais je me suis
fachée avec son patron. Je lui ai dit "vous me faites chier",
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excuse-moi de parler comme ¢a hein, mais cest la vérité. Du
coup il m’a renvoyée.

Parfois j'avais les jetons pour ma mere quand elle rentrait
pas. Et si je croisais des copains, je leur demandais: " Tu fais
quoi?". S’ils avaient rien a faire ils venaient avec moi aux
Halles chercher ma mere. Elle finissait vers 14 h. Et quand je
rentrais tard je me faisais engueuler par ma mere, "Ou que
tu étais encore ?".

Jai pas connu beaucoup mon papa. Il est mort tot, il pico-
lait. Alors ¢a n’allait pas avec ma maman, parfois il me met-
tait des claques, je lui rendais. Maman c’était tout pour moi.
Ah... Tout ¢a c’était le bon vieux temps. Si je pouvais revenir
acetage-la... Y’ades choses que je regrette et des choses que
je regrette pas. Quand je pense... me voir maintenant et me
voir dans le temps... alors C’est le jour et la nuit, ¢a me cha-
grine parfois. Alors je me dis, parce que je parle toute seule
"Comment ca se fait que t’es devenue comme ¢a?" et je me
dis "Loret tu m’emmerdes, tu m'emmerdes”, parce que je
m’appelle comme ¢a. Parfois je regrette, je me dis qu'est-ce
que je fous la... Dans le temps j’étais bien, maintenant je
suis rien. 33
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Jaequeline

«Parls, c'etalt la liberté»

Le voyage est toujours une entreprise,
méme a moins d une heure de chez soi.
Jacqueline était décidée. Fuir une mere
pas commode, un pére trop prévisible,
la messe du dimanche dans une ville
devenue trop petite pour ses envies

de liberté et de découvertes.

Provins cousu de fil blanc

( Jai grandi rue Aristide Briand a Provins. C'est une

rue ou vivaient des gens aisés, avec des parcs. Je n’y
suis pas retournée depuis une vingtaine d’années je pense.
Vous connaissez Provins ? La tour César, non ? Mon pere la
dessinait beaucoup. Il faut aller a Provins, franchement ¢a
vaut le coup. Tous les dimanches avec mes parents on allaity
marcher, le long des remparts médiévaux.

Avec les parents c’était pas trop marrant, en marchant il fal-
lait se tenir, marcher ¢a occupait. Mais tous les dimanches
matins on allait a la messe, parce que j’étais obligée et 'apres
midi on allait se promener. On voyait le méme décor, les
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mémes choses. La maison je ne sais pas si elle existe toujours,
on avait 3 pieces, ma chambre était dans latelier. J’étais ré-
veillée quand les apprenties arrivaient. Ma mére me mettait
a la couture, j’avais pas le choix. On m’a imposé, jaimais pas
¢a, on impose pas a quelqu’un, surtout de la couture.

Je pouvais pas rester a Provins, y’a rien a faire quoi! Ah si, mes
parents a mes 14ans mont acheté un vélo que je réclamais
depuis des années, c’était pour aller travailler dans une usine
a 6km de Provins. J'y ai jamais mis les pieds. Pour une fois
qu’ils m’achetaient quelque chose, j"avais jamais rien a Noél, ou
une orange, la javais eu un vélo. Mon peére était dans les Postes
et lui il réparait les fils, il montait au poteau. Et maman était
couturiere a la maison, d’ailleurs javais mon lit dans l’atelier.
Le jeudi, au lieu de faire mes devoirs, ma mere me mettait a
coudre, a surfiler, elle tirait un trait a la craie sur le vétement et
je passais pour quelle puisse piquer a la machine. Maintenant
pour moi cest cool, je suis tranquille ici, pas de couture.

Direction la capitale

Je suis partie de chez mes parents a 14ans, au certificat
d’études. Direction Paris. Mes parents s’en foutaient, je leur
ai rien dit quand je suis partie. Jai pris le train, j’ai prépa-
ré un peu de bagages, je leur ai dit je vais chez ma cousine.
Paris c’était la surprise, javais plus ma mere derriere moi
c’était déja ca. Elle était chiante, toujours en train de raler.
Mais je suis pas allée directement chez ma cousine, jai com-
mencé par une maison pour jeunes filles, chez les protes-
tants, pendant 1an. On pouvait pas rester plus. Ma cousine
m’a pris chez elle ensuite. Elle se doutait qu'avec ma main
handicapée, il fallait faire quelque chose. Et puis ma cousine
sennuyait. Ma tante et mon oncle étaient concierges et ma
cousine avait une chambre au 6°. Elle a tout fait pour m’em-
mener a Paris et elle a eu raison. J'aimais tout, j’étais pres de
Montparnasse, rue du Cherche-Midi.
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Par la suite j’ai beaucoup voyagé. En fait je donnais de 'argent
a ma fille qui était au chomage et je payais pour le copain
aussi. Ca a duré un an. Un jour ils m’ont dit: "on part en
vacances". J'ai arrété de leur donner de l’argent et c’est moi
qui suis partie. Ma fille m’en a parlé y’a pas longtemps et elle
m’a dit: "je m'en étais pas rendu compte".

b 7 e
Je partais en groupe, seule mais en groupe. LAmérique on peut
J’adore prendre I’avion, pour ca je suis pas pas dire que cétait

trouillarde, parce que quand on tombe on
est mort. Tandis que si C’est autre chose, on

le plus beau, mais bon

fini handicapé, alors non... je révais d’y aller.

Mes premieres vacances, c¢a doit étre
I’Espagne ou I'Italie, je partais en club.

Par contre question
bouffe, cest pas trop

Je suis allée au Canada et jai vu les ba- ca / ’Amérlque

leines a Tadoussac; en Russie: Moscou,

Leningrad... je m’en souviens bien, c’était aux beaux jours,
pas en hiver. C’était trés bien, j’étais chez ’habitant, ¢’était
avant la chute du mur. Un de ceux qui m'ont le plus marqués:
la Réunion et la Californie. En Californie c’était bien, San
Francisco c’est mon chouchou. J’ai tout aimé, méme les gens.
J étais pas dépaysée, j’étais chez moi. On allait chez I’habi-
tant. Ils parlaient francais. Je ne parle pas anglais, avec moi,
il vaut mieux. Je suis restée quelques jours. Les batiments
sont plus jolis, on est comme dans une petite ville contrai-
rement a New York. Et puis a San Francisco faut toujours
monter comme a Provins, mais c’est beau.

Tous m’'ont marquée, ’Amérique on peut pas dire que c’était
le plus beau, mais bon, je révais d’y aller. Par contre question
bouffe, c’est pas trop ¢a PAmérique. Mon dernier voyage,
clest en Italie, jai fait le tour de la botte plusieurs fois. ]y suis
allée a 30ans et jai été embétée par les hommes. Ya quen
Italie que ¢a m’est arrivée. 3%

33






Leslaw

Dessine mol une histoire

L'univers de Leslaw est plein de dessins,
plans et journaux qui sempilent au gré
des lectures en polonais ou en frangais.
Et s’il n’y retrouve pas ses propres dessins
« aux traits simples » comme il dit,

cest par pudeur.

Quand j’étais en liberté

( ( - Asseyez-vous!

-Je vois qu’il y a toujours autant de journaux ici!
- Oui... j’ai du mal a m’en séparer. Je suis abonné au Point, je
ne recois plus la presse polonaise, mais je lis sur internet. On
m’envoie de temps en temps la Voix catholique, ’hebdoma-
daire pour lequel je faisais des dessins, édité par la mission
polonaise. Avant je dessinais, quand j’étais encore en liberté.

Quand je suis arrivé ici j’étais pas trés en forme, ¢a fait 4 ans
que je suis la. Les dessins il faudrait que je les retrouve, je
dessine des petits bonshommes avec un trait de crayon. Je
simplifie au maximum mes dessins. Je faisais des dessins sa-
tiriques, mais je ne dessine presque plus et je peux pas vous
les montrer, je ne sais plus ou je les ai rangés.
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J’ai grandi a Cracovie, dans le centre, je suis né en 1943. Cest
une " petite " ville, il y a un centre trés ancien qui s’est étendu.
Cracovie n’a pas été détruite pendant la guerre, contraire-
ment a Varsovie. J’ai un mélange de beaucoup de choses en
souvenir. J’ai pas eu beaucoup de chance, mon pére est mort

quelques mois avant ma naissance... Ma mere

Je suis Pm’ti de a fait des études germaniques, elle enseignait
Cracovie en stop, I'allemand. Elle a essayé de me l'apprendre

jai traversé

mais ¢a n'est jamais rentré.

la TChéCOSlOVClq uie, Jai fait mes études a Cracovie, ¢’était possible

IAutriche d’aller faire des études facilement. Jai choisi
I’All ’ l’architecture, un peu par hasard, mais cest
emagne quelque chose qui m’intéressait. J’ai connu

et puls la France. mes grands parents, ils habitaient a Varsovie.

Quand j’ai fait mes études je dessinais pour
un hebdomadaire polonais, un dessin par semaine pour le
Tygodnik Powszechny. C’était un journal catholique, en lien
avec I’église polonaise. On pouvait pas tout dire parce que
c’était lié avec 1’église et pas contre le gouvernement. La
censure fonctionnait, c’était un peu étouffant, on pouvait
pas se permettre de plaisanter sur tous les sujets.

Une partie de la famille était a Cracovie et I'autre a Varsovie.
J’ y allais pour les voir, ¢’était un peu dur parce que ma grand-
mere se débrouillait seule, mon grand-pére était en prison. Il
a eu la malchance d’étre haut fonctionnaire dans le gouver-
nement avant les communistes. Mon grand-pére est resté une
dizaine d’années en prison. Une bonne partie des gens cultivés
ou ayant fait des études ont émigré ou ont fini emprisonnés.

Partir, c’était partir a 'Ouest

Javais 30ans, je voulais voir le monde normal. Partir c’était
partir a ’'Ouest. Je ne connaissais pas vraiment grand monde
en France. ]’y suis parti un peu par hasard, mais j’étais intéressé
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par ce pays, sa réputation, ¢’était un pays normal. LUAllemagne
n’était pas trés sympathique pour les Polonais, il y avait bien
I’Angleterre mais c’était a part. La culture polonaise était tres
inspirée de la culture francaise.

Je suis parti de Cracovie en stop, j’ai traversé la Tchécoslovaquie,
I’Autriche, ’Allemagne et puis la France. J’avais un passeport
en régle, j’ai pu traverser sans soucis, javais fait une demande
de visa en France. Dans mon sac il n’y avait pas de livres, ¢a
pese trop lourd. J'ai mis quelques jours pour arriver a Paris.
Je suis allé chez des connaissances. J’ai trouvé des petits bou-
lots puis aprés dans un cabinet d’architecte, ¢ca m’a permis de
m’installer. J’ai habité dans le 18¢ et a Saint-Cloud. Je me sou-
viens qu’a midi jallais manger au McDo, je travaillais juste a
cOté, ¢’ était le symbole du " pas communiste " pour moi.

Les bons souvenirs...c’est plutot a ’age adulte mais il faut
les chercher des deux cotés, ¢a fait longtemps que je suis la,
je me sens Francais aussi. 3
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Khasse

Volir passer la Tour Elffel

La voix de Khasse se pose délicatement
dans la piéce et dans loreille, elle invite
a sasseoir pour prendre le temps d’écouter
un récit oti se croisent l'espoir d’une vie
meilleure, la vie en foyer et l'envie de revoir

le pays.

C’est le bazar dans ma téte

( Jai grandi a la campagne. Parfois on allait @ Dakar pour
signer des papiers. Mes parents au village étaient culti-
vateurs: manioc, bananes, mais... Il y en avait beaucoup. On
avait aussi des animaux. Mon village sappelait Koutia. C'est
loin de Dakar il faut aller a Tambacounda, a ’Ouest du pays.
Koutia, c’est tout pres de la Gambie. On allait a I’école arabe,
petit et on apprenait un peu de francais.
Je travaillais dans ma famille apres I’école. On travaillait
tous a la ferme. Je parle Wolof, on le parle jusqu’a la frontiére
du Mali, on parle Toucouleur, Malinké et Bambara. Oui c’est
le bazar dans la téte.
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Mais il y a beaucoup a voir au Sénégal: Gorée, la Casamance.
Vers la ou jai grandi Cest joli. Beaucoup de villages, mais
y’a pas la mer, par contre on n'est pas embété la-bas contrai-
rement a ici ou il faut beaucoup d’argent. Au village, il faut
juste un peu pour manger, dormir et ¢a suffit. Maintenant on
va casser les vieilles maisons pour faire des maisons en dur.
Les toits sont en paille et ils brilent. Tambacounda a changé,
il y a beaucoup d’habitants et du travail.

Je connaissais personne

Je suis arrivé en France en 1981. Je connaissais personne
ici, mais mon papa était venu pour faire la guerre de 14-18.
Jai travaillé dans un restaurant, a la plonge, j’ai commen-
cé en 1983 pendant 9ans. Apres jai travaillé a la Sodexo a
Nanterre pendant 8ans. J’ai aussi travaillé en 1985 a Issy-
les-Moulineaux et en train je voyais passer la Tour Eiffel,

S‘Michel. Je me suis arrété souvent la regar-

Ya pas la mer, der,en Afrique on n'apasca. C’estbeaula Tour

par contre on est

Eiffel. J’ai habité dans un foyer a Courbevoie,
a coté de Nanterre et je retournais au Sénégal

pas embété la-bas tous les ans, pendant 2-3 mois.
contrairement a ici

oti il faut beaucoup

dargent.

En France jai connu plein de choses nou-
velles, des boissons par exemple, nous on
buvait que de leau. Je suis venu en France
pour gagner de 'argent que jenvoyais a la fa-
mille. J’ai encore des nouvelles du pays au téléphone. Je suis
bien ici, tu manges, tu dors, t’as la télévision, on te donne
des comprimés, il y a tout. Mais maintenant je suis malade,
avec ma jambe, je peux pas y aller. Mais je vais y retourner
au Sénégal. Il m'ont coupé les pieds a cause du diabéte. Cest
fini, mais le kiné va régler ma jambe, apres je pourrai mar-
cher un peu. 3
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